글 과 사진

(중앙일보 2014.02.06 김형경 소설가) 김형경 소설가 30대 후반인 그는 성장기 내내 아버지가 회사에 출근하고 퇴근하는 모습만 보고 자랐다. 아버지는 술과 피로감에 젖어 있었고 가족은 휴식 중인 아버지를 위해 숨죽였다. 어린 시절 그는 잠든 아버지 곁에 가만히 앉아 있곤 했던 기억이 ..

[중앙일보] 입력 2016.12.31 00:29 김형경/소설가 지난 원고에서 우리는 심리치료 과정에서 맞닥뜨리는 ‘저항’ 때문에 변화하기 어렵다는 내용의 글을 썼다. “그래서 어쩌라고?” 피드백이 들리는 듯했다. 자아의 저항은 그나마 대응할 만하다. 자신의 멱살을 잡아 끄는 심정으로 애쓰면 어..

중앙일보 2016.12.24 00:02 그녀는 한 분석가에게 7년간 정신분석을 받았다. 삶을 변화시키려 꾸준히 노력하는 듯 보이지만 실제로는 분석가에 대한 의존 상태였다. 일상의 사소한 문제부터 삶의 중요한 결정까지 분석가에게 의견을 물었다. “분석이 삶을 대체한” 셈이다. 또 다른 그녀는 1..

중앙일보 2016.12.17 00:01 “산불 지킴이로 일하다가 산불로 모든 것을 잃은 모씨에게….” 재기할 수 있도록 자동차를 선물했다는 광고가 있었다. 카피를 듣는 순간 마음의 법칙 한 가지가 증명되었구나 싶었다. 어떤 마음을 가지고 있는가에 따라 삶의 현실과 대상관계가 달라진다는 법칙. ..

[중앙일보] 입력 2016.12.10 01:00 김형경/소설가 마감이 없어도 글을 쓸까? 프리랜서 전업 작가가 된 후 맞닥뜨린 첫 질문이었다. 자아의 자율성, 삶의 주체성에 대한 의문이었다. 그래, 사적인 자리에서 선배 작가를 만날 때마다 물었다. “선생님은 어떤 방식으로 작업하세요?” 매일 운동을 ..

[중앙일보] 입력 2016.12.03 01:00 김형경/소설가 30대 중반의 그녀는 근거 모를 불안과 위축감 때문에 마음을 돌보기 시작했다. 유아기부터 지속된 아버지의 폭력으로 인해 자신의 ‘내면아이’가 공포에 얼어붙어 있다는 사실을 알게 되었다. 물건을 부수고 엄마를 때리는 아버지 이미지가 ..

[중앙일보] 입력 2016.11.26 01:00 김형경/소설가 남자의 부적절한 접근에 대응해 온 방식들. 20대에는 적절한 대처는커녕, 그 상황을 이해조차 할 수 없어 혼자 화내며 친구에게 물었다. “내가 그렇게 만만해 보이니?” 인간의 속성을 조금 이해한 서른 살 무렵에는 직함을 과시하며 술 한잔하..

중앙일보 2016.11.19 01:02 해병대에 입대한 조카 친구는 새로운 환경과 역할에 적합한 사람이 되기 위해 힘든 시간을 보내는 중이다. 군부대에서 조카에게 전화해 불편한 마음을 표현하는 눈치다. 조카가 전화기를 건네주는 바람에 그 친구와 통화한 적이 있는데 스무 살짜리 해병대 남자는 ..